詮の無い、近未来

複雑なこの世界の様子に思いを馳せるためには、教養が要ります。基本的に、教養は身につけるようにしたいと思っています。

自由な市民でありたいからです。

複雑な世界と書きました。
この世界は複雑である、といった言説を目にすることがあります。複雑だから、答えがいくつもありえたり、どちらとも言えなかったりするようです。

最近、気になっていることです。
本当に、世界は複雑なのでしょうか。どのあたりが複雑なのでしょうか。

私としては、世界は複雑であると、そんなに単純に断言してしまいたくありません。世界の複雑さにかまけて、思考を止めてしまっています。
いろいろと考察したうえで、注意深く、複雑さを了解したいのです。

世界なるものについて決めましょう。
ここでは、ある主体が、見たり、聞いたり、考えたり、といった個人的な認識を世界とさせてください。
空間にある物理的な事柄のすべて、などとしても構いませんが、それだと、私たちが普通には認識できない、あまり切実でない話題も含まれてしまいます。時空が膨張したり、水星の軌道が正しく観測できたりすることは、それほど切実ではないのです。GPSの精度が良くなるくらいのものです。

主体が世界を認識する経路は、ほんのいくつかあるだけです。視覚、味覚、触覚などです。この意味では、世界は複雑ではありません。

生物学の知識から、各々の感覚がそれほど多様でないこともわかっています。
視覚なら、色は赤と緑と青の三種類しかありません。味覚は五種類です。触覚は、皮膚感覚の仲間のひとつで、他には痛覚、温覚、冷覚、痒覚くらいしかありません。ちなみに嗅覚は四百種類くらいですが、それでも数え上げられる程度です。
もう少し他の例を挙げれば、DNAを特徴づける塩基はたった四種類しかありませんし、考えることは電気信号が発火するかしないかだけの問題です。

ここまでのところに、世界が複雑であると言い切れるようなものはありませんでした。それぞれを観察する限り、単純なのです。

とはいえ、私たちはいろいろな経路について、ひとつだけを選んだりはしません。赤色だけ、苦味だけを採用して、世界を認識することは決してないはずです。

したがって、世界が複雑になるのは、いくつかの経路の組み合わせのバリエーションを考えたときです。
基本的な要素が限られていながらも、それらの順列の状態数が多くなるのが複雑なのです。

すると、世界を複雑だと思う人は、少なくとも次の問いに答える必要が出てきます。
すなわち、基本の要素は限られていて、ただバリエーションが多いだけのものを、複雑と呼んでいいのでしょうか、という問いです。

私が学んだことのある情報工学という学問には、計算論という分野があります。
実は、計算論の知識がある人にとって、先の問いへの答えは明らかです。

要素が単純でただ組み合わせの数が多いだけのものは、少しのわだかまりもなく複雑です。
計算論を見れば、バリエーションが多いことがどれほど手に負えないか、実感できます。オーダとか多項式時間といった言葉は、そのために存在しているのです。

学ぶということは、自分の概念を増やして、心を豊かにすることです。それまでになかった直感を身につけることです。

以上のような紆余曲折を経て、世界は複雑であると、私は直感します。
（この意味では、計算論を学んだことのない人が、世界の複雑さをどのようにとらえているのか興味があります。）

情報工学といえば、よく、ソフトウェアを作るということが人類にとって困難だと言われます。述べてきたような複雑さを前提にしていることが多いようで、私も同意するところであります。
このあたりを誤解のないように書くのは大変です。さしあたって、ハードウェアよりソフトウェアの方が複雑だから、とさせてください。
ハードウェアは発展していくのにひきかえ、ソフトウェアはいつまでもある程度のところにとどまってしまいます。

いま、近未来のAIのようなものを考えます。何でも構いません。近未来らしいものをご想像ください。ドラえもんでよいです。
近未来というのは、なぜなのか、ずっと近未来のままのようです。少し、実現していく様子に思いを馳せてみましょう。

ハードウェアに関しては、まず間違いなく実現できると思います。実現という言葉があやふやであるものの、これまでのハードウェアの発展の歴史を考えると、実現できないと考える方に不自然さがあります。
他方で、おそらく、ソフトウェアの方は実現できません。人類には難しすぎるためです。
ネコ型ロボットのハードウェアが作れるようになっても、ソフトウェアの方がボトルネックになって、ドラえもんは誕生できないと、私は思うのです。

ただし、ここでは、ソフトウェアという言葉に制約をつけて用いています。
ソフトウェアなるものが、現代の私たちが想像するような、間違いなく動作するものを指しているというものです。

ATMでお金をおろせること、車に乗れること、病院にかかれることなど、あらゆるところで、ソフトウェアは何事もなく動くことを期待されます。

それは、何かあったら、直せる人と責任をとれる人がいるということです。
そしてこのとき、近未来のAIを作ることはできません。

そうでないときなら、もしかすると、作れるかもしれません。
単純な要素から複雑なものを作り出す考え方なら、すでに存在しているためです。近未来のAIに応用できることもあるはずです。
たとえば、一からすべて作るのが人類には難しすぎるなら、単純な要素から勝手にできあがっていくようにすればよいのです。

何か、直感に反する手続きを使おうということです。
そうして、近未来のAIが無事に完成したとします。もう、人類の手には負えなくなりました。誰も複雑な構造を理解できないままに、出来上がってしまっているわけです。何かあっても直せませんし、誰にも責任がとれません。

次の課題が浮かんできたようです。

人類の手に負えないものを、私たちは作ってもよいのでしょうか。または、人類の手に負えなくても構わないような用途があるでしょうか。

私の抱く教養が、限界を迎えるときです。

誰にも責任をとれないものについて議論するには、民法と判例の知識が要ります。今までにない製品の用途を提案するのは、マーケティングや経営学の知識です。

本エントリの冒頭で、ある主体が認識するものを世界と決めました。この主体に、近未来のAIは含まれるのでしょうか。答えによっては、世界の様相が変わってしまいます。
哲学と生物学の知識です。

さらにいうなら、様々なややこしい事情を乗り越えてまで、人間は、近未来のAIなど作ろうとするものでしょうか。
心理学の知識です。

私の語りえない領域に、話が進展してしまいました。無理に語ろうとしても詮の無いことです。

自分に教養がないことを、大変に悲しく思います。輝かしい近未来に、思いを馳せることができないのです。

私は存じ上げませんが、きっと、このあたりのことを議論している方はどこかにおられるでしょう。機械工学、情報工学、ソフトウェア工学、民法、マーケティング、経営学、哲学、生物学、心理学の知識を合わせ持った方と想像します。

私はまだまだ修行が足りませんでした。

こうした教養をもって議論するというのは、自由な市民として生きることなのかもしれません。

終わりに

本文中では大したことでないように書きましたが、水星の軌道が正しく観測できたり、GPSの精度が良くなるのは、大変に素晴らしいことです。
言葉の綾でした。

それから、すぐ上で、修行が足りないとも書きました。これも言葉の綾です。
教養を身につけようとすることが修行なのかどうか、議論の余地があるためです。

受け取り後の詐欺

情報リテラシー、と耳にしたことのあるかたは多いと思います。
詳細のところはよくわからないものの、情報リテラシーの名のもとに、情報工学のまわりの知識が広まるのは悪くありません。

その関係で、専門的にでなくとも、クロスサイトスクリプティング（cross site scripting（以降は省略して XSS と書きます））をご存じのかたは多いでしょう。

非常に簡単にご紹介します。

XSS は、インターネットで悪いことをする人が採る手法のひとつです。悪いことというのは、不正なアクセスがあってパスワードが流出した、のような類のものです。詐欺などではありません。

ウェブページにあるテキストボックスやテキストエリアをご想像ください。ふつうは、文字や文章を入力するところです。XSS とは、そこにプログラムコードを入力して、ウェブページの管理者が予期しない何かを引き起こそうとするものです。

イメージが湧きますでしょうか。何となくで構いません。
テキストを入力するところが問題になるわけです。

当然ながら、テキストは入力しておしまいにはなりません。入力と、それを受け取って出力するところがあります。
ゆえに、XSS を防ぐ対策はこのいずれかに着目して施すことになります。

人類が積み重ねた経験からか、回答はすでに出ています。XSS とは何か、のように抽象的で無駄なことを必死に考えなくても大丈夫です。
XSS は、出口で防ぐのが基本と言われます。入力ではなく、出力のところで対策するのです。

あり得るすべての入力の組み合わせを想定して、対策するのは容易ではありません。ひとつのウェブページに、テキストボックスがいくつもあるかもしれません。あれもこれも気にしなければならず、入力チェックは大変なのです。

一方で、出力を気にするのはそれほどでもありません。
問題を起こしそうな文字を覚えておいて、発見したら、そこだけ少し書き換えてしまえばよいからです。

入力は許すけど、そのままでは出力させません、という思想です。
入力は許しません、とするよりは難しくないのです。

テキストボックスは、もともと入力させるための装置です。おいそれと入力を遮断するわけにはいきません。
この程度の説明で恐縮ですが、入力を許さないような方針が大変そうなのはご同意いただけるでしょうか。

リテラシーといえば、以前、『メディア・リテラシー』（菅谷明子）との書籍を読みました。
イギリス、カナダ、アメリカの三か国におけるメディア・リテラシーへの取り組みについて、実態をまとめている本です。同書の言葉をお借りすれば、「メディア・リテラシーの現場レポート」です。

いずれの国についての現場レポートにも、教育現場の話題が多く登場します。学校の授業の中で、メディア・リテラシーを取り扱う事例があるようです。
ここでいうメディアは、新聞、雑誌、映画、広告、ミュージックビデオなど、様々にあります。それぞれについて、造詣のある先生が中心となって、読み方、接し方を教えておられます。
授業の時間で映画を見て、たとえば、「勇敢なプリンスと助けを求めるプリンセス」というステレオタイプについて議論したりするそうです。

読み方、接し方については、随所に「批判的」という言葉が登場します。同書に解説がありますので、そのまま使わせていただきます。

「批判的」（クリティカル）とは、「否定的に批判する態度・立場にある様子」といったネガティブな意味合いではなく、「適切な基準や根拠に基づく、論理的で偏りのない思考」という建設的な思考を指している、とのことです。

大変に好ましく感じました。注意深く、建設的に、すなわち批判的に、私もありたいものです。

現場レポートである同書からは、メディア・リテラシー教育における問題点もうかがえます。
ひとつには、教えられる人が少ないという問題があります。映画や広告などに造詣のある学校の先生は、多くいるわけではないのです。また、映画に詳しい先生なら、映画を見ることについては教えられますが、広告についてはできません。メディアは多様にありますので、この点はどうしても難しくなります。

同種の問題もあります。メディア・リテラシー教育を整備している間にも、新しい種類のメディアが発生してくることです。現代で言えば、間違いなくウェブのメディアが該当するでしょう。
原理的には、新種のメディアが生まれるたびに、制度と先生を準備して授業を進めなければなりません。映画のリテラシー教育は必要で、他のメディアについては不要だとするのは妙なのです。

率直に考えれば、かなり困難なことです。個別のメディアを取り扱う限り、メディア・リテラシー教育はいつも不十分になってしまいます。

XSS が思い出されます。様々な入力についてではなく、受け取った後のところで対策するものでした。
多様なメディアを、人が個別に受け取るところではなく、受け取った後に理解して解釈するところで、なんとかできないものでしょうか。

幸いにも、対策の方針は明確になっています。「批判的」であることです。

このような意味で、XSS とは何か、のような抽象的で無駄なことを考えるのは、具体的で役に立つ対策であるわけです。

何やら、煙に巻いたような書き方になってしまいました。詐欺などではありません。

終わりに

クロスサイトスクリプティングの説明には苦労しました。
細かすぎず、大雑把すぎず、嘘にならず、妙な比喩をせず、書いてみたつもりです。

額縁になりそうです

情報を生み出したり、編集したりといったことは、考えることとよく似ています。新しい知見を目指していく行為です。
情報がどうこう、といった次元に留まらないレベルで重要になります。

書籍『街場の文体論』（内田樹）に、大変に感銘を受けた一節があります。あまりにも感銘を受けましたので、どこかで書いたことがあったかもしれません。

「万人向け」のメッセージとして、「額縁」という概念が示されます。

つまり、「万人向け」のメッセージ、誰もが誤解しないメッセージというのは、メッセージの設定に関わるメッセージなんです。「額縁」と言ってもいい。

メッセージの設定に関わるメッセージは、「額縁」として、誤解のないものになるといいます。

「額縁」のたとえが続きます。

「額縁」は「この中に書かれているのは、絵ですよ、現実のものじゃありませんよ。壁の上にありますけど、壁の一部じゃありませんよ。間違えないでね」というメッセージを伝えます。

「額縁」は、しきられた空間が壁の模様ではなく、絵であることを伝えます。絵が発するメッセージの解釈は、人それぞれあるものです。この内側は絵であるというメッセージは、なるほど誤解がありません。

額縁を見落とした人は「絵」を見ることができません。

続く文章にもありますが、額縁に気づけないと、壁の模様のようなものとして絵を認識してしまいます。絵を見ることができないのです。

いよいよ至る指摘が、次のものです。

つまり、額縁を見落とした人は世界をまるごと見誤る可能性があるということです。だから、額縁と「額縁以外」を正しく見分けるというのは人間にとってきわめて緊急性の高い、生物的な課題なんです。

世界をまるごと見誤る可能性がある、といいます。納得できる話です。
万人向けのメッセージである額縁を、もしも見落とすようなことがあると、大変なことになってしまうわけです。

私は、大変なことに陥りたくありません。ましてや、世界をまるごと見誤りたくありません。この言葉は、出会った折りより、私が日々を生きる上でのキーワードになりました。

対策として、陥りそうなところを探したくなります。どんなときに世界を見誤ったりするのだろう、という問いです。率直な発想でしょう。
するとこれは、「世界」や「まるごと見誤る」といった言葉について、情報を編集する作業になるわけです。

情報を編集することです。
よく、何でもいいからアイデアをたくさん出して、後で削るようにしたほうがいいと言われます。私の経験も裏づけることです。

書籍『KDPではじめる セルフパブリッシング』（倉下忠憲）にも、次のような言及があります。

残念ながら、「消すくらいなら最初から書かなければいい」という効率的なやり方はあまりうまくいきません。

（中略）

広げておいてから、削る。一見すると二度手間なやり方が、案外まっすぐな道だったりするものです。

後から削る方が良いのです。間違いのないことでしょう。基本的な考え方として、持っておくと便利です。

それでうまくいく理由はあまり聞くことがないものの、人間の短期記憶が限られていることと関係しそうです。頭の中だけで情報を足したり減らしたりすることが、人間には難しいためです。

すると、人の短期記憶がもともと限られていたことが、情報の編集の良いやり方を規定したことになります。

「堀江由衣 with UNSCANDAL」の楽曲「スクランブル」には、次のような一節があります。

伝えたい 言葉 もう多すぎて
このまま 歌になりそうです

人の短期記憶が限られていることについて触れられています。伝えたいことが多すぎたために語られる言葉というのは、確かに、存在するように思います。
私たちの目に映る言葉たちの中で、ある部分は、人の短期記憶が限られているために発生したと考えられるのです。

書籍『単純な脳、複雑な「私」』（池谷裕二）にも、興味深いエピソードがあります。
心についてです。

自分の心を考える自分がいる。でも、そんな自分を考える自分がさらにいて、それをまた考える自分がいて……とね。そんなふうに再帰を続ければ、あっという間にワーキングメモリは溢れてしまう。そうなれば、精神的にはアップアップだ。だからこそ「心はよくわからない不思議なもの」という印象がついて回ってしまう。

駆け足でのご紹介となってしまい、恐縮です。

私たちは、自分に心があることを自分で気づきます。心は、とても複雑に見えます。

自分の心を自分の心で考える、という再帰を繰り返すときに、人の短期記憶に限界がきてしまうことが述べられています。そのために、人の心が複雑に見えるのです。

人の短期記憶が限られていることは、心のありかたを生成するわけです。

ここまで、人の短期記憶について、事例をいくつかご紹介してきました。情報の編集、歌や言葉、複雑な心です。
世界と私たちとの関わりに、強く影響を与えているようです。

私の、最近のテーマになっています。
すなわち、人の短期記憶が限られていることは、私たちの世界を強く規定しているのではないか、という仮説です。世界の設定について説明してくれるメッセージかもしれないのです。

額縁と呼べそうなものです。
そうであれば、人の短期記憶を理解せずにいることは、世界をまるごと見誤る可能性をもたらします。

私は、世界をまるごと見誤りたくありません。

終わりに

今回は、このように情報を生み出したり編集したりしました。

優しさのポリシー

石田よう子さんの楽曲「乙女のポリシー」に、次のような歌詞があります。

なりたいものになるよね
ガンバルひとがいいよね
涙もたまにあるよね
だけど ピッと凛々しく

なりたいものになるのかどうか、私にはよくわかりません。頑張る人が良いと思うものの、頑張らない人も、また良いと思います。

ただ、涙もたまにありながら、ピッと凛々しくありたいと思います。

私は、優しくありながら日々を生きたいと、いつも空想しています。
涙ぐみながらもピッと凛々しくあることは、優しさというもののひとつの形だと感じるのです。

優しくあるためには、具体的でなければなりません。つらいところではあります。
それでも、私の、可憐で優しいポリシーです。